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derij in Hilaard werd vier jaar geleden aan-
gekocht en verbouwd. De Nummerdors 
maakten deel uit van de eerste groep van 
veertien potentiële bewoners. Een deel 
haakte af, maar uiteindelijk bleven zij, sa-
men met Wagenaar en Visser, over. Geza-
menlijk gaven ze het programma vorm en 
stelden het dagritme met de vieringen en 
stiltemomenten vast. Een lang proces, 
waarbij ook diverse vrijwilligers betrokken 
waren. Er is momenteel nog plaats over, 
voor een of twee andere vaste bewoners.

Voor Trees Nummerdor was het direct 
duidelijk dat het Friese klooster haar be-
stemming zou zijn. “Daar wilde ik leven en 
werken.” Na een burn-out in 2005 kwam ze 
tot rust in een vakantiehuis op Ameland. Ze 
wilde zelf ook graag een stille plek hebben. 
“Waar gasten op adem kunnen komen, uit 
de drukte en de ratrace. Waar je niet aan 
hoeft te staan”, vertelt ze. “Teruggaan naar 
de basis, dat is mijn droom.”

Trees Nummerdor, opgegroeid in een ge-
reformeerd gezin, had een drukke baan bij 
een uitgeverij. Elf jaar geleden kwam ze tij-
dens een lezing in gesprek met Sietske Vis-

Protestants klooster: zonder 
celibaat, mét zenboeddhisme
Voor wie even op adem wil komen, opent dit weekend op het Friese platteland een 
nieuw klooster. ‘De soberheid en eenvoud van de vieringen spraken me aan.’

tekst Karin de Mik

O
m half twaalf  
’s avonds nog even 
een boek open-
slaan, is er niet 
meer bij. Sinds pre-
dikant Reinier 
Nummerdor (65) 
in het protestantse 
klooster woont, 
valt hij als een blok 

in slaap. “Nee, doorgaan tot half twaalf kan 
ik niet meer. Dan kom ik ’s ochtends mijn 
bed niet meer uit”, grapt hij.

Ruim twee maanden bewonen hij en zijn 
vrouw Trees (58) hun nieuwe (huur)woning 
op het terrein van kloostercomplex Wester-
hûs in het Friese terpdorp Hilaard, op een 
kilometer van Jorwert. Nummerdor was van 
jongs af aan al geïnteresseerd in kloosters. 
Zijn vrouw zocht een stilteplek om gasten 
te ontvangen.

Hun bescheiden woonkamer annex keu-
ken biedt een fenomenaal uitzicht over de 
Friese weilanden. Een roodgele glans van 
zuring en boterbloem hangt boven het gras. 
De bewoonde wereld is ver weg. Een nieuw 
aangelegd betonnen pad leidt door de wei-
landen naar de boerderij, die verbouwd is tot 
gloednieuw klooster.

Het protestantse klooster midden op het 
Friese platteland wordt op Pinksterzondag 
geopend. “Het is voor het eerst dat er een 
klooster binnen de protestantse kerk wordt 
opgenomen”, vertelt Reinier Nummerdor.

De stichting Nijkleaster, Fries voor 
‘nieuw klooster’, waar het kloostercomplex 
toe behoort, fuseert namelijk tegelijkertijd 
met de lokale gemeente van de Protestantse 
Kerk in Nederland (PKN), de gemeente 
Westerwert, waar ook Jorwert, Bears, Wei-

Stilteplek reportage

dum en Jellum onder vallen. “Dit is uniek 
binnen de PKN.” Nijkleaster is een van de 
zogeheten pioniersplekken van de PKN, 
waarin gezocht wordt naar andere vormen 
van kerk-zijn.

Wat maakt dit tot een echte protestantse 
kloostergemeenschap, afgezet tegen de ka-
tholieke monastieke traditie? Om te begin-
nen leven mannen en vrouwen hier samen. 
Er geldt geen celibaat. En het ontvangen 
van gasten – het erf telt negen gastenka-
mers – staat centraal.

Dat gebeurt door stilte en ontmoeting, 
mediteren, bidden en werken, naar buiten 
gaan en gezamenlijk eten. Wel verloopt al-
les volgens een vrij strak ritme. De dag be-
gint om half acht als de kloosterklok luidt. 
Dan doen de kleasterlingen, Fries voor kloos-
terlingen, en hun gasten rek- en strekoefe-
ningen. “Lichamelijk ontwaken”, heet dit 
op het programma. Daarna volgt een stilte-
meditatie van 25 minuten.

Dagritme
“Sommige gasten worden gek van dat stil 
zijn”, merkte Nummerdor, “maar uit de 
drukte tot jezelf komen is hier een belangrij-
ke drijfveer.” Dagelijks zijn er drie korte vie-
ringen met zang, gebed en een lezing. Verder 
wordt er gewerkt, gegeten en gewandeld.

De Nummerdors zijn niet de enige vaste 
bewoners van Nijklaester. Ook Hinne Wage-
naar (61), dominee van de kerkelijke ge-
meente Westerwert, waar Jorwert onder 
valt en zijn vrouw Sietske Visser (60), die 
ook docent is op een ROC, wonen op het 
kloostererf. Het klooster wordt behalve 
door de vier bewoners ‘gerund’ door dertien 
kleasterlingen van ‘buiten de poort’. 

Een oude vervallen kop-hals-rompboer-

ser die haar uitnodigde voor een kleasterkui-
er: een wandeling in stilte door het Friese 
weiland, aansluitend op een viering in de 
kerk van Jorwert. Daar kwam ze ‘spiritueel 
thuis’, zoals ze het omschrijft. “De stilte, 
bezinning, verbinding, maar ook de sober-
heid en eenvoud van de vieringen spraken 
me aan.”

Ze sloot zich aan bij de groep vrijwilligers 
van Nijkleaster. Via Trees kwam haar man, 
predikant, in 2016 in contact met Nijkleas-
ter. Reinier Nummerdor: “Ik heb toen een 
themadag over zenboeddhisme en de chris-
telijke traditie gegeven. Later werd ik gast-
voorganger op de woensdagochtenden in de 
kerk van Jorwert.”

Spiritualiteit
Toen Wagenaar hem vroeg of zijn geplande 
klooster iets voor hem kon zijn, reageerde 
Nummerdor enthousiast. “Het leek me fan-
tastisch, omdat deze vorm van spiritualiteit 
me aanspreekt.”

Het kloosterleven was hem niet vreemd. 
Op zijn negentiende, tijdens zijn studie 
theologie, ging hij voor het eerst naar een 
klooster, in Limburg. “Een katholieke stu-
dievriend vroeg mij mee.” In dat klooster 
troffen hem de lichtinval en het Gregori-
aans gezang. “Ik werd aangeraakt door iets. 
Door wat?” Hij denkt lang na. Voorzichtig 
formulerend: “Door het mysterie. Zo kun je 
ook leven en met het geloof bezig zijn, 
dacht ik.” 

Als predikant bezocht hij door de jaren 
heen diverse kloosters met geïnteresseerde 
gemeenteleden. Intussen kreeg de dominee 
– opgegroeid in de behoudende flank van de 
protestantse kerk – steeds meer moeite met 
sommige christelijke dogma’s. “Het gevaar 

'Een plek waar je niet 
aan hoeft te staan. 
Terug naar de basis, 
dat is mijn droom.'
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van dogma’s is dat ze stollen en alles vast-
leggen. Het levende geloof dreigt dan zijn 
betekenis te verliezen.”

In 2016 werd Nummerdor zenboeddhist, 
en ging hij het christelijk geloof met nieuwe 
ogen zien. Hij voelt zich nu geloviger dan 
ooit tevoren. “Het boeddhisme geeft me in-
nerlijke vrede. Door het mediteren keer je 
naar binnen, en dat geeft mij zicht op wie ik 
ben. Het maakt me ook ontvankelijker in 
mijn pastorale werk en andere contacten. 
En het helpt mij beter om te gaan met de 
vergankelijkheid van dit leven.”

Het kloosterritme bevalt hem en zijn 
vrouw goed. Hier in de stilte komen ze tot 
zichzelf. En ze voelen zich verbonden met 
gasten die aan het kloosterleven proeven. 
Voor Nummerdor was het wel wennen, 
zegt hij. “Hier te zijn doet me heel erg 
goed. Toch moest ik in het ritme groeien. 
Dan zat ik net aan mijn preek te werken en 
ging de klok van 12:00 uur in de klooster-
gang. Dat betekent dat je bij de middagvie-
ring van 12:10 uur wordt verwacht. Mijn 
werk blijft dan even liggen.”

Ja, knikt Trees Nummerdor, “dat kan 

vervelend zijn, maar het kan ook relative-
ren, omdat de druk er even af is.” Zelf er-
vaart ze vooral rust. “Ook al ben ik de hele 
dag bezig: deze plek werkt verstillend.” Ze 
geniet van de mooie gesprekken die ze met 
gasten heeft. En ook van de natuur rondom 
het klooster. Van de schapen in de wei, de 
merels die in de hoge houten gebinten van 
de kloostergang af en aan vliegen. Ze ziet 
iets gebeuren bij gasten die arriveren en 
over de weilanden staren. “Het lijkt of ze 
zich verwonderen en met nieuwe ogen din-
gen zien.” 

Nieuwe wegen die zich banen, dat is ook 
wat er gebeurt bij het Pinksterfeest, zegt 
Reinier Nummerdor. Bewust kozen ze er 
daarom voor de opening op Pinksterzondag 
te laten plaatsvinden. Zijn vrouw koppelt 
vooral de verstilling aan de Heilige Geest – 
het is de uitstorting van de geest die christe-
nen wereldwijd vieren met Pinksteren. “Die 
ervaar ik ook als de wind zacht door de bo-
men waait. Dat is iets goddelijks.”

Voor de predikant staat de Heilige Geest 
onder meer voor ‘ontvankelijkheid’, vertelt 
hij. Dat ervoer hij toen hij zichzelf enkele 
jaren geleden uit het niets ineens ‘ja’ hoorde 
zeggen op de vraag van zijn kerkenraads-
voorzitter om als vrijwilliger kansarme kin-
deren in Brazilië te helpen. 

Het was na een vesperdienst in Grou, 
waar iemand aanwezig was die met deze 
kinderen in Rio de Janeiro werkt. “Ik was 
nooit van plan geweest naar Brazilië te gaan. 
Het gevaar en het geweld weerhielden mij 
ervan. Toch zei ik ja. Hoe dat kan? Ik denk 
dat het de werking van de Heilige Geest 
was. Er was iets gebeurd. De geest had ge-
fl adderd. Zo werkt die. Er ontstaat, er ge-
beurt iets.”

'Ik werd geraakt door 
het mysterie. Zo kun 
je ook leven en met 
het geloof bezig zijn.'

Zou het nog goedkomen 
tussen mij en Tomas Halik? 

I k loop inmiddels al heel wat jaren 
achter de feiten aan en heb geen 
deel aan die waarheid die velen in 
mijn biotoop wel hebben leren 
kennen. Wie mij tegenkomt, ziet 

zo op het oog niets aan mij. Een lan-
ge man, enigszins studentikoos ge-
kleed, maar in wezen niets mis mee, 
is de heersende opinie.

Zien die mensen dan niet dat ik 
lijd aan een gebrek? Verstandelijk 
ben ik in orde, maar ondertussen 
mis ik wel degelijk iets. Vergelijk mij 
maar met een lid van een gezin in 
het Nederland van eind jaren zestig. 
De hele straat heeft televisie, alleen 
bij jou thuis staat er nog niet zo’n ap-
paraat. “Volgens mij hebben ze hier 
nog geen tv”, hoor je ’s avonds laat 
iemand op straat zeggen.

Het gaat over jou.
Natuurlijk heb ik alles geprobeerd 

om verbetering aan te brengen in de 
deplorabele situatie waarin ik mij 
bevind. Ik besloot mijn leefwijze te 
verbeteren: meer slapen, goed oplet-
ten wat ik eet. Van die dingen. Ook 
heb ik alles in het werk gesteld om 

mij intellectueel te laten bijscholen.
Wat zou ik graag hier even achte-

loos de titel van een van zijn boeken 
laten vallen. Dat u denkt: deze co-
lumnist is belezen en weet waar hij 
het over heeft. Toch doe ik het niet: 
het zou oneerlijk zijn, want geba-
seerd op niets. Hoe ik het ook wend 
of keer: feit is en blijft dat het maar 
niks wil worden tussen mij en To-
mas Halik.

Voor de zekerheid het volgende: 
Tomas Halik (1948) is een Tsjechi-
sche rooms-katholieke priester en 
hoogleraar fi losofi e aan de Karels-
universiteit in Praag. Hij is internati-
onaal vermaard door zijn pleidooi 
voor een open gesprek tussen gods-
dienst en de seculiere samenleving. 
Zijn boeken zijn in vele talen ver-
taald en in 2014 ontving hij de pres-
tigieuze Templetonprijs.

Halik is al lange tijd de held van 
nogal wat mensen in het veld van 
kerk en samenleving. Mensen die 
hebben nagedacht over de wereld en 
in het bijzonder over de aanwezig-
heid van God daarin. Mensen die ik 
hoog heb zitten. Ze hebben vaak alle 
boeken van Halik gelezen.

Ik geen één. Het lukt me niet.

Het eerste boek van Halik dat ik pro-
beerde te lezen was volgens mij Ge-
duld met God; Twijfel als brug tussen 
geloven en niet-geloven uit 2013. Wat 
ik ook deed, ik slaagde er niet in de 
tekst tot mij te nemen. De zinnen 
kwamen wel mijn kant op, ik las ze 
ook, maar mijn hersenen konden er 
niks mee. Alsof ik in een Praags res-
taurant naar de menukaart in het 
Tsjechisch zat te kijken.

Niet lang daarna moest ik op een 
bijeenkomst zijn met veel geleerde 
mensen. Ik kwam als laatste de zaal 
binnen. Een bekende theoloog zei 
me vriendelijk gedag en ging vervol-
gens door met een doorwrocht be-
toog. Als ik me het goed herinner 
viel toen al snel de naam van Tomas 
Halik. Op zo’n moment hou ik me 
stil en hoop dat het onderwerp van 
gesprek snel verandert.

De boeken van Halik zijn voor 
mij altijd onneembare vestin-
gen gebleven. Al jaren kom ik 

geen theologisch café meer binnen. 
Ik speel graag de rol van buiten-
staander, maar door andere intellec-
tuelen te worden buitengesloten 
doet pijn.

Kent u dat gevoel?
Nu heeft Halík alweer een nieuw 

boek geschreven met de werkelijk 
schitterende titel De namiddag van 
het christendom; Op weg naar een 
nieuw tijdperk. Het kreeg in deze 
krant vier sterren. Volgens kerkhis-
toricus Peter Nissen in zijn onvolpre-
zen ‘rubriek’ op Facebook ging het 
hier om nu al ‘hét theologische boek 
van het jaar 2023.’

En het is pas mei.
Ik voelde: dit is mijn laatste kans 

om het goed te maken met Halík. De 
eerste boekwinkel die ik bezocht, 
had De namiddag van het christen-
dom niet in huis. “Ik kan het voor u 
bestellen, dan is het er morgen”, zei 
de vrouw achter de toonbank. Daar 
kon ik niet op wachten. Bij de vol-
gende boekwinkel, aan de gracht, 
hadden ze het nog wel. Even dacht 
ik erover om er twee te kopen en zo 
iets af te dwingen. Maar dat deed ik 
niet.

Nu ligt het boek voor me. Ik sla 
het open. ‘Opgedragen aan paus 
Franciscus, met eerbied en dank-
baarheid’, lees ik voorin.  Op de vol-
gende pagina staat een citaat van 
Jesaja. ‘Zie, Ik ga iets nieuws maken, 
het is al aan het kiemen, weet u dat 
niet?’

Alles is nog mogelijk.

Hét 
theologische 
boek van het 
jaar 2023 
volgens Peter 
Nissen. En het is 
pas mei.

Links: Reinier en Trees Nummerdor in 
de tot klooster verbouwde boerderij
Onder: De stilteruimtes in het klooster. 


