Huub Mous

Jentsje Popma hopet ein septimber syn htindertste Jierdei te
fieren. Stifting Nijkleaster jout hjir omtinken oan mei tinder
mear in boek en eksposysje fan it wurk dat dizze keunstner
makke hat neidat hy 6fstudearre is oan de Academie voor
Beeldende Kunst en Technische Wetenschappen yn Rotterdam
en de Rijksacademie yn Amsterdam. Fuub Mous blikket
werom op in iuw Jentsje Popma.

‘En nu willen ze dat ik een overzichtsten-
toonstelling krijg in het Fries Museum,
omdat ik zo oud geworden ben. Voor mij
hoeft het niet.’ Dat zei Jentsje Popma vijf
Jjaar geleden voor de camera van Omrop
Fryslan. Er was enige commotie ontstaan
over het Fries Museum dat geen tentoon-
stelling van hem wilde organiseren. In
september dit jaar wordt Jentsje Popma
honderd jaar oud, maar de poorten van het
Fries Museum zullen ook dan voor hem
gesloten blijven. De expositie ter gelegen-
heid van zijn eeuwfeest zal plaatsvinden
in de Grote Kerk in Leeuwarden. Ook niet
mis, en de organisatoren verdienen alle
lof, maar voor het Fries Museum blijft dit
een génante vertoning.

In mei 2016 probeerde directeur Kris
Callens in een artikel in De Moanne
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nog omstandig uit te leggen waarom.
Helaas vergat hij daarbij ook maar één
steekhoudend argument te noemen. Wat
volgde was een reeks retorische vragen:
‘Waarom zouden wij dit doen? Waarom
zouden wij dit nu doen? Wie en wat willen
wij met deze tentoonstelling bereiken?’
Waarom het Fries Museum het niet doet
is inmiddels wel duidelijk. Al jaren staat
dit museum met de rug naar de Friese
kunstenaars toe. Deze directeur met Zijn
modieuze obsessie voor blockbusters

en bezoekersaantallen zal dat niet gaan
veranderen. Integendeel.

Oorlogsmonumenten

Waarom had hij dit dan wél moeten doen?
In de eerste plaats omdat Jentsje Popma
een monument is van de naoorlogse

Friese cultuur. Dat was hij al kort na

de oorlog, toen het vervaardigen van
oorlogsmonumenten Jjarenlang een
nieuwe inkomstenbron voor kunstenaars
vormde. Popma heeft een belangrijke
bijdrage geleverd aan de publieke

kunst in de tijd van de wederopbouw,
Daarnaast vervaardigde hij standbeelden
van prominente Friezen en schilderde

hij een rijk oeuvre bijeen. Dat alles

kreeg zijn beslag in een roerige periode,
waarin Friese kunstenaars voor het

eerst gezamenlijk voor hun belangen
opkwamen, een ontwikkeling waarbij ook
Jentsje Popma zich niet onbetuigd liet.

Het was de tijd van ‘t Boun fan Fryske
Keunstners, de tijd ook waarin de Friese
kunstwereld gedomineerd werd door
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enerzijds Frou Faber in haar bolwerk in
de Prinsentuin, en anderzijds door Aiko
van Hulsen met zijn kunstzaal aan de
Leeuwarder Nieuwestad. Het was nog
voor de grote invasie van Randstedelijke
kunstenaars, die zich in de jaren zestig
en zeventig voltrok. Maar ook toen

bleef Jentsje Popma de boventoon
voeren, al maakten zijn bloeiende
opdrachtenpraktijk allengs plaats voor het
schilderen van het landschap.

Eind jaren tachtig begon hij zich hierop

te richten, vanuit een diepe bezorgdheid
om de teloorgang van het Friese
weidelandschap. Hij herontdekte de
symbolische beeldtaal die zich wonderlijk
genoeg ook in dit genre kon manifesteren.
Voor alles was het de symboliek die

telkens weer bovenkwam in zijn werk.
Jentsje Popma is een kunstenaar wiens
attitude je op zijn minst oneigentijds kunt
noemen. Zijn werk ontstaat vanuit een
religieuze bewogenheid, alsof er een ander
soort ruimte is waarnaar hij steeds weer
op zoek gaat. Misschien wel tegen beter
weten in.

So what? Wat moet het Fries Museum met
zo'n spirituele zoektocht die zijn oorsprong
vindt in de tijd van de wederopbouw?

Veel denk ik, al was het maar voor het
behoud van een collectief geheugen.

De directeur van het Fries Museum is

de verpersoonlijking geworden van

een collectief geheugenverlies dat zich
inmiddels bij meerdere Friese culturele
instellingen heeft gemanifesteerd. Wie

weet straks nog wie Jentsje Popma was?
Zelf zal hij daar niet wakker van liggen. In
dezelfde uitzending van Omrop Fryslan
liet hij weten dat tien jaar na zijn dood
niemand zijn naam nog zal kennen. Dat
laatste betwijfel ik ten zeerste. Jentsje
Popma hoort thuis in de canon van het
naoorlogse Friesland. Uit zijn werk spreekt
een spirituele geladenheid die zeldzaam is
geworden.

Voor mij persoonlijk is hij nooit
weggeweest, Hij was er altijd, in al die jarer
dat ik hier in Friesland heb rondgelopen.

De eerste keer dat ik hem zag, moet in
september 1977 zijn geweest. Ik was

net een week aan het werk bij de Fryske
Kultuerried. Er kwam een vrouw binnen die
zich voorstelde als mevrouw Popma.
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De wolk die boven de dijk verscheen, 2007, olieverf op paneel,
B60x60 cm, kolleksje Stifting Nijkleaster

Ik stelde mij ook voor. Ze zei dat ze de
vrouw van Jentsje Popma was. ‘0..., zei ik.
"Weet u niet wie Jentsje Popma is?’ vroeg
ze. ‘Nee', zei ik, want ik vond dat je bij dit
soort vragen eerlijk moet zijn. Aan haar
gezicht zag ik dat ik het bij haar verbruid

had: ‘Zo'n snotneus uit de Randstad, die hier

eventjes de beeldende kunst komt regelen.’
Ik hoorde het haar denken.

De Weerklank

De zaterdag daarop had Jentsje Popma
een opening in zijn atelier De Weerklank
aan de Oostergrachtswal. Ik ben er toen
naartoe gegaan, want ik had iets goed

te maken. Het was een wonderlijke

sfeer daar. Er liepen vrouwen rond met
kleurrijke stola's om. Eentje stond zelfs
met het glas in de hand voor het portret
dat Jentsje van haar geschilderd had.
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Ze was het levende bewijs van zijn
schildertalent. Mevrouw Popma sprak met
iedereen, maar mij zag ze niet staan. De
lucht tussen ons was kennelijk nog niet
geklaard.

Ook met Jentsje Popma was mijn
verhouding in die eerste jaren wat stroef.
Hij mopperde nogal eens in die tijd. Over
de Kultuerried die te weinig deed voor
oudere kunstenaars. Maar ook over de
monumentale kunst die steeds abstracter
werd. Er zou geen waardering meer zijn
voor het symbool in de kunst in die jaren
van snelle secularisering, waarin niemand
meer leek te weten hoe je de waarden van
de gemeenschap in een symbool moest
weergeven.

Ik vond dat destijds maar een raar verhaal.
Alsof een abstract kunstwerk daarover

iets te zeggen had. Jentsje Popma was
begonnen met zijn monumentale kunst
in en tijd waarin ‘mienskip’ nog geen
modewoord was en men nog werkelijk
geloofde in wat kunst voor ‘de Friese
gemeenschap’ betekenen kon.

Jaren later, in november 2004, baarde
Anna Tilroe veel opzien met een groot
artikel in de NRC Handelsblad, waarin
ze beweerde dat de hedendaagse

kunst het vermogen heeft verloren om
collectieve symbolen uit te drukken. Na
de terreuraanslagen van 9/11 en kort
daarop de moord op Theo van Gogh was
er volgens Tilroe sprake van een algehele
symbolische leegte in onze cultuur. Toen
ik dat las, moest ik meteen aan Jentsje
Popma denken met zijn ‘gedateerde’
pleidooi voor de herwaardering van het
collectieve symbool.

Inmiddels was mijn persoonlijke
verhouding met Jenstje aanmerkelijk
verbeterd. In 2007, in de aanloop van mj
boek De kleur van Friesland, heb ik twee
keer urenlang met hem gesproken. Het
verbaasde mij toen hoe helder van geest
hij was en hoe scherp zijn geheugen. Tal
van anekdotes uit de jaren vijftig wist
hij mij haarscherp te vertellen. Hij had
graag dat ik zijn schilderij Dimensies, dai
hij zojuist had voltooid, zou opnemen in
de tentoonstelling die bij het verschijner
van mijn boek van start zou gaan. Dit
schilderij liet de Waddendijk liet zien,
met een trap naar boven en een voorbij
zwevende wolk. Na lang aarzelen stemde
ik toe. Eerlijk gezegd vond ik juist dit we
wat te stijf, te symbolisch ook. Maar ik
begreep dat het voor hem een religieuze
betekenis had. Het verwees naar de
uiterste grens tussen materie en geest.

Dimensies

Negen jaar later, in november 2016, zag
ik dit schilderij terug in de prachtige
documentaire De flecht nei it ljocht, die
Annet Huisman over hem maakte voor
Omrop Fryslan. De vrouw van Jentsje,
met wie hij 63 jaar lang getrouwd was
geweest, was het jaar daarvoor overlede
Twee maanden voor die uitzending

was mijn eigen vrouw ook overleden.



Wat Jentsje over zijn verdriet te zeggen
had maakte diepe indruk op mij. De
slotbeelden lieten Jentsje zien die dezelfde
trap beklom, die hij eerder geschilderd
had in zijn doek Dimensies. Zijn vrouw
was in zijn armen gestorven, zo zei hij. Hij
miste haar troost. Het was een ontroerend
moment in een prachtige documentaire.
Annet Huisman ving de indringende stilte
op door te zeggen: ‘Uiteindelijk verdwijnen
we allemaal achter de klimop.’

Die laatste woorden hadden betrekking op
enkele van zijn monumentale werken die
door de klimop overwoekerd dreigden te
worden. Ook het wandreliéf, dat Jentsje in
1965 had vervaardigd voor de toenmalige
R.K. Huishoudschool aan de Archipelweg
in Leeuwarden, was inmiddels bijna

volledig achter de bladeren verdwenen.
Ooit had ik uit zijn eigen mond mogen
vernemen hoe dit kunstwerk is ontstaan.
Van huis uit had hij de religie niet
meegekregen. Pas in de oorlog, toen hij
maandenlang zat ondergedoken, was hij
de Bijbel gaan lezen. Van vooraf aan,
bladzij voor bladzij. In die eenzame uren
had de symbolische taal van het beeld
zich voor het eerst geopend. Zijn spirituele
zoektocht naar het licht was in de
duisternis van de oorlog ontstaan.

De moeder overste, aan wie hij in 1965
zijn ontwerp voor het reliéf liet zien, was
overdonderd. Jentsje had gekozen voor
de voorstelling van Christus, staande

op een boot en omgeven door duiven. De
contouren van deze voorstelling hadden -

als vanzelf - de gedaante aangenomen van
een anker. Pas toen hij het ontwerp aan

de zuster toonde, hoorde hij dat de school
‘Het Anker’ zou gaan heten. Het symbool
had zich als vanzelf’ geopenbaard. En zo
hoort het ook.

Toen ik deze tekst aan het schrijven

was, ben ik - net als vijf jaar geleden -
vanuit mijn huis naar het reliéf aan de
Archipelweg gelopen, als een pelgrimage
voor Jentsje. Ik wilde weten of dit
kunstwerk niet opnieuw achter de klimop
verdwenen was. Maar dat is niet zo. Het
is nog steeds in volle glorie te zien, en
hopelijk nog heel lang.

Huub Mous (1947) is keunsthistorikus en
dwerslizzer.
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