Canto Ostinato

De locatie is uniek: de Radboudtsjerke van Jorwert, de kerk waar ooit God uit verdween,
volgens Geert Mak, maar de Eeuwige laat zijn sporen ook daar na. Aan de rand van het
oude Middelsee-gebied, waar dit de eerste kerk was. De oudste uit ongeveer het jaar
1000. Dit gebouw is de maar iets jongere opvolger. De plaats waar ze Fries praten en
denken en wat is het mooi en waar inmiddels de pioniersplek Nijkleaster is ontstaan. We
vierden de zomerwende, de zonnewende, de dag van Sint Jan (Johannes de Doper). Een
gekerstend feest door die heilige zijn Heer voorging in trouw tot de dood. De vleugels
stonden prachtig in de kerk en met 150 man was hij vol. En ik zou zo weer gaan.

De pianisten Wiebe Kaspers en Johannes Hibma hadden er 2,5 uur voor uitgetrokken
(vergeet vooral niet het huske waarschuwde ds. Hinne Wagenaar van Nijkleaster
vooraf). De kaarsen brandden, het avondlicht streek door de kerk. Na 3 kwartier volgde
de eerste overdenking, een uitnodiging om te kijken naar de overgangen in je leven, de
pianisten hielden de cadans van de muziek vast. Ondertussen hoorde ik ook een
kerkklok-imitatie en ook die verleidde me om te denken welke gebouwen in mijn leven
heilige grond waren. Ondertussen waren de eerste kaarsen gedoofd en viel langzaam de
nacht.

Ruim een uur verder volgde de tweede meditatie waar ik alleen het woord “terp” van
heb onthouden. Dat nodigde me uit om na te denken over de betekenis van een
schuilplaats. Inmiddels brandden alleen nog de kaarsen op de piano. Het licht in het
westen was gedoofd. Het ochtendlicht in het oosten gloorde nog niet. Dit was de nacht.
Mijn hoofd viel stil. [k voelde het in mijn botten. En ook op de vleugels werden de
kaarsen gedoofd. De jongens redden zich zo ook wel.

En toen die slotcadansen. Diepe ontroering. En toen voelde ik: met het licht in de rug kun
je het duister aan. En als ook de muziek dooft, dan houden we even de adem in en

zeggen luidkeels: dank je wel!
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