/Zwoegen voor een handvol rust

et had heel wat voeten in

de aarde gehad, het uit-

stapje naar Jorwert. Het
idee kwam van onze stagiaire, om
met een groep patiénten op bezoek
te gaan in Nijkleaster om kennis te
maken met de moderne spirituali-
teit. We zouden uitleg krijgen en
een meditatieve wandeling maken
door de omgeving. En afsluitend
een korte viering.

Een week van tevoren was er een
eerste bijeenkomst gepland in een
van de huiskamers van de klinische
woonafdeling. Van de acht mensen
die zich hadden opgegeven was de
helft aanwezig. De anderen hadden
geen zin, voelden zich niet goed of
waren gewoon weg. De diapresenta-

tie werkte niet. Halverwege kwam
een verpleegkundige binnen om
even wat te pakken. ,,Sorry dat ik
stoor.”

Geeft niet. Een nieuwsgierig
geworden buurman kwam vragen
of hij ook een gevulde koek mocht.
Dat mocht. Het onderwerp van die
voorbereidingsbijeenkomst was toe-
passelijk: rust in je hoofd.

Met twee auto’s vertrokken we in
de regen naar Jorwert. Uiteindelijk
waren er zes mensen die meegin-
gen. De laatste, Peter, besloot vijf
minuten van te voren dat hij toch
ook mee wilde. In de kerk werden
we allerhartelijkst ontvangen met
koffie en koek. We zaten rond de
kloostertafel. ,,Je voelt de geschie-

denis hier”, zei Suzanne. Dirk Jan
noteerde nauwgezet alle opschriften
en inscripties in een notitieboekje.
Hij vroeg honderduit, zonder naar
de antwoorden te luisteren. Af en
toe ging iemand even naar buiten
om te roken.

Daarna kwam de wandeling. Het
was inmiddels opgehouden met
zachtjes regenen: het hoosde. Drie
van de dames bleven achter in de
kerk. Suzanne raakte in paniek en
keerde ook terug. Met Peter en Dirk
Jan liepen we door, tussen de natte
weilanden, af en toe zwijgend, ver-
zonken in onze eigen gedachten. Na
tien minuten was het welletjes en
maakten we rechtsomkeert. In de
kerk was Greetje op de kansel ge-
klommen. ,,Dat heb ik nou altijd al
eens gewild!”, zei ze stralend. Magda
zat in een van de banken stilletjes
voor zich uit te kijken. ,,Tja, ik weet
het niet. Het is hier zo vredig. Kun

je hier ook wonen? Ik zou hier wel
willen wonen.”

Tot slot nog een Kkorte viering in
de kring, met liederen en een gebed
en een lezing over Jezus die zich
terugtrok, alleen, in de bergen. Bui-
ten regende het nog steeds. Voor we
weggingen wilde Greetje nog een
kaars aansteken voor een overleden
vriend. Ze huilde zachtjes. Nog meer

Wat het mooiste
was geweest? De
koffie en de koek,
de inscripties en de
oude muren

kaarsen werden aangestoken, voor
familie en vrienden, of zo maar.
Kaarsen zijn op de woonafdeling
streng verboden wegens brand-
gevaar. Na een hartelijk afscheid
vertrokken we. Het was een onver-
getelijke middag.

Een week later kwamen we weer
bijelkaar, met chips en frisdrank.
En de foto’s. Wat het mooiste was
geweest? De koffie en de koek, de
inscripties en de oude muren. En
of we nog iets ervaren hadden van
God?,,God was een lamp die boven
ons hing en alles verlichtte”, zei Su-
zanne. ,,Ja, er ging echt rust vanuit”,
vond Magda.

,.Beter een handvol rust, dan
beide vuisten vol zwoegen”, staat
in Prediker. Maar soms moet je wel
zwoegen voor een handvol rust.
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