terugkeert
in Jorwerd

Predikant Hinnne Wagenaar:
“Het is geen wedstrijd
stil zijn.”

Nijkleaster nodigt uit om tot jezelf te komen
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Jchtendgebed, stille wandeling,
gezamenlijke lunch. En dat mid-
deninde week. Nijkleasterinen
rond Jorwerd is een nieuwe vorm
van vrijzinnig kerk zijn. Bij de
koffieis er nog wat angemak, een
uur later delen de deelnemers
nun diepste gevoelens.

Tekst: Marleen Stelling Beeld: Aya Musa

even vrouwen , drie mannen,

met gesloten ogen op stoeltjes

voorin de kerk van Jorwerd.

Hun handen rusten met palmen

omhoog op de knieén. Hoge
wandelschoenen aan de voeten, winterjas-
sen om het lijf. Buiten is het al bijna tien
graden, maar in de kerk blijft de winter-
kou langer hangen. Over de rugleuning
van elke stoel hangt een deken. Het is half
tien in de ochtend.

Kort hiervoor las dominee Hinne Wagen-
aar in zijn dienst onder meer Psalm 125
voor in de vertaling van Huub Oosterhuis.
“Ik wil horen bij uw vredewereld.” Nu gaat
hij zitten, net nadat hij een kort moment
van stilte aankondigde. “Het is geen wed-
strijd stil zijn. Als je moet hoesten, mag
dat”, zegt hij geruststellend. Toch voel ik
me nog wat ongemakkelijk, zo zwijgend
in een kringetje zitten met veelal onbeken-
den. Ik ben niet de enige. Als de maag van
een vrouw tegenover mij rommelt, gaat
ze rechtop zitten en houdt ze haar buik in.
Haar ademhaling schiet omhoog.

Uitgesproken

Vaste geloofskaders ontbreken tijdens de
dienst voorafgaand aan de kleaster kuier
(Fries voor kloosterwandeling). Gezongen
liederen komen bijvoorbeeld uit oecume-

nisch klooster Taizé. Ook Wagenaar schept
vrijheid. Afsluitend zegt hij: “Wij vragen u
om zegen, op welke weg wij ook gaan.”

Begrijpelijk dat deze vrije sfeer uitge-
sproken figuren aantrekt. “Ik ben zeker
niet christelijk”, zegt Helena de Boer (51)
tijdens de voorstelronde aan de koffie. We
zitten in de ‘voorkerk’, een plek die wél
wordt verwarmd. De jassen zijn uit. De
Boer is hier voor het eerst en bezoekt de
bijeenkomst met haar vriendin. “Spiritu-
aliteit is universeel, maar mensen geven
het op verschillende wijzen een plek. Ik
vind het fijn om dan de ene en dan de an-
dere jas aan te trekken.” Een aantal knikt
instemmend.

Tijdens het koffieritueel heeft Alberts-
jeSpliethoff het maar druk. Niemand lijdt
dorst — Spliethoff staat meteen klaar met
de thermoskan. Ook biedt zij de zelfge-
maakte kleasterkoeke (kloosterkoek) aan.
Een taaitaaiachtige lekkernij met noten
en rozijnen. Ik neem me voor Spliethoff
tijdens de wandeling aan te schieten.

Dan gaan we op pad. We lopen van de
kerk tot de grenzen van het dorp. Praten
mag nog. Manna Hana wandelt niet, maar
rijdt in haar scootmobiel. Ze vertelt hoe zij
in 1990 werd overvallen door het Guillain-
Barré Syndroom (GBS), een aandoening
aan de zenuwen die haar van het een
op het andere moment geheel verlamd
maakte. Langzaam herstelde Hana, maar
van haar voeten tot haar knieén blijft ze
verlamd.

Haar geloof bleef een belangrijke rol spe-
len. “Als ik iets echt wil, dan noem ik dat
God.” ‘Kerken’ doet zij in de hervormde
gemeente in Sint Nicolaasga. “Al vraag ik
me soms af waarom. Na de preek klinkt
er orgelspel, zodat we kunnen nadenken
over wat er gezegd is, maar daar kletst
iedereen doorheen. Ik erger me scheel.”
De vrouwelijke predikant bindt Hana aan
de gemeente. “Zij denkt niet vanuit vaste
kaders, maar vanuit de mensen, net als
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Albertsje Spliethoff verschaft koffie en koek.
“Ik ben graag zinvol bezig"

hier. Tijdens de dienst vanochtend wordt
niet dwingend gesproken, maar vrij en
open. ledereen mag op zijn eigen manier
interpreteren wat er wordt gezegd. Mijn
persoon krijgt de ruimte. In de stilte kom
ik tot de kern, tot wat ik echt wil.”

Hana heeft een maatschappelijk betrok-
ken leven achter de rug. Zo protesteerde
ze in de jaren tachtig onder meer tegen
kruisraketten. De 76-jarige noemt zichzelf
‘heel ondernemend en heel feministisch’.
Tot haar ziekte was Hana adjunct-direc-
teur van een kinderdagverblijf. Ook na
de geboorte van haar drie kinderen bleef
ze werken. Momenteel bezoekt Hana als
vrijwilliger van de Vereniging van Spier-
ziekten Nederland andere GBS-patiénten,
iets waarvoor ze in 2002 geridderd is.

Herderlijk
Eenmaal uit Jorwerd dient zich een
periode van stilte aan. Voor toevallige
voorbijgangers moet het opmerkelijk zijn
om ons tegen te komen. Een man op de
fiets groet ons met ‘Doei he’. Niet ieder-
een zegt wat terug. Een van de vrouwen
schiet in de lach en verbreekt de ijzige
stilte. “Ja, ik moet stil zijn.” We lopen ver-
der, in stilte, maar nu meer ontspannen.
Hinne Wagenaar loopt herderlijk voorop
met een staf in de hand. Als een grote
tractor de kleine kudde passeert, kijkt hij
achterom. Is iedereen veilig? Dan stapt hij
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weer stevig voort. De dominee onder-
breekt de stilte door iets mee te geven om
over na te denken. “Wat zou je doen als
je een losbandig leven kon leiden, zoals
de jongste zoon”, vraagt hij, refererend
aan het verhaal over de verloren zoon
uit Lucas 15 dat tijdens de dienst werd
voorgelezen.

We lopen weer een stuk in stilte. De
wandeling is zes kilometer lang. De laatste
twee leggen we af over onverharde wegen.

Losbandig leven

Praten is weer toegestaan, het liefst over
onze voorstelling van dat losbandige
leven. Ik zoek AlbertsjeSpliethoff op,
gekleed in een knalroze jack. “Luieren,
langs het strand lopen, uitgaan”, zegt ze
fantaserend. Ik voeg toe: “En mooie man-
nen.” Spliethoff, getrouwd en moeder van
drie kinderen, reageert lachend: “Ja, dat
ook. Het lijkt me een leeg bestaan. Ik ben
graag zinvol bezig.

De 54-jarige vertelt uitgebreid over de
manier waarop zij haar leven tot twee
jaar geleden doel gaf. Ze wilde er altijd
voor anderen zijn, hun problemen oplos-
sen. “Als ik iemand op mijn werk bij het
kopieerapparaat zag ploeteren, rende ik er
meteen naartoe.” Doordat Spliethoff altijd
maar met anderen in de weer was, raakte
ze het contact met zichzelf en haar geloof
kwijt. “Als kerkenraadslid bezocht ik veel
mensen. Ik bad met hen, maar voelde er
niets meer bij. Het raakte me niet meer.
Toen ben ik in therapie gegaan. Op een
dag midden in het proces zat ik thuis en
dacht ik: ik ga lopen. Via het Jabikspaad
liep ik richting de Zeedijk, met mijn voeten
in de zwarte klei. Het was zo stil, ik zag
geen mens. Ik voelde me aangeraakt door
God. Diep van binnen wist ik: ik mag er
zijn, en ik hoef niks.”

De laatste jaren leerde Spliethoff
langzaam om ook aandacht aan zichzelf
te geven, als een ‘waterbekken’. “Ik ben
nu geen rivier meer die alles meteen
doorgeeft”, zegt ze. “Ik loop eerst vol en
geef dan uit overvloed. Mensen mogen
hun eigen misere hebben, dat hoef ik niet
meteen op te lossen.”

Verbinding

Om zich bewust te blijven van haar eigen
behoeftes, pakt Spliethoff regelmatig
haar rustmoment.Tijdens de yogales,
maar ook bij de kleaster kuier. Toen vorig
jaar bekend werd dat in Jorwerd een
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Deemeiners aande kieaster
- ~kuiier deels in stilte™

‘Zomaar delen
mensen hun diep-
ste gevoelens.
Heel bijzonder’

pioniersplek van de PKN zou komen, zag
Spliethoff dat als een teken. “Ik nam mij
voor: in de groep mensen die daar samen-
komt, ga ik mij geven. En dat deed en doe
ik. Vanuit het vertrouwen dat ik er mag
zijn om wie ik ben en niet om wat ik doe.”
Dat vaak verschillende mensen meedoen
met de kloosterwandeling, maakt niet uit.
“De sfeer is steeds goed en de verbinding
wordt snel gelegd. Iedereen kan zijn eigen
verhaal kwijt.”

Manna Hana pikt wat op van ons gesprek
en komt naast Spliethoff rijden. “Kunt u
wel hulp aannemen”, vraagt ze nog wat

formeel. “Dat vind ik nog wel eens lastig”,
antwoordt Spliethoff. Daar weet Hana als
zelfstandige vrouw alles van. Ze vervolgen
hun gesprek.

Een paar dagen later vertelt Spliethoff
mij dat juist dit de gesprekken zijn die haar
motiveren om mee te wandelen. “Zomaar
delen mensen hun diepste gevoelens.

Heel bijzonder.”

Egotripperij
Ik loop nog een stuk in mijn eentje verder
en evalueer de ochtend. Een vrije, open
dienst met aansluitend een dik uur wan-
delen door het Friese platteland. Even
helemaal terug naar jezelf, en daar dan
met anderen over praten. Natuurlijk heeft
dit een aantrekkingskracht op uitgespro-
ken figuren. Toch vraag ik me af: speelt
gemeenschap zijn nog een rol?

Bij de lunch rond twaalf uur zijn we
terug in de kerk. De ongemakkelijkheid
is uit de lucht. Mensen praten, lachen.
Een aantal vrouwen opent hun tas. ‘Zelf
lunch meenemen’, had ik al zien staan in



de aankondiging op de website. Toch is

je eigengemaakte boterhammen eten er
niet bij. Het brood wordt verzameld in

een grote schaal, die daarna rondgaat. Ik
vraag Hinne Wagenaar of de groepsvor-
ming verder gaat dan dit ritueel alleen. “Je
zou kunnen stellen: Wat een egotripperij”,
stelt hij. “Zo in stilte op zoek naar jezelf,
bezinnend op wie je bent. Toch zijn de
mensen die dit bezoeken al erg maat-
schappelijk betrokken. Dat hoeven we niet
aan te wakkeren.”

Ook Spliethoff, de vrouw die leerde
voor zichzelf te zorgen, verliest anderen
niet uit het oog. Net als vanochtend is ze
druk in de weer met koffie inschenken.

Ik loop nog even naar Helena de Boer, de
dame die een paar uur geleden zei ‘zeker
niet christelijk’ te zijn. “In een traditionele
kerkdienst voel ik me gevangen en blok-
keer ik. Veel nadruk op het mannelijke en
al die liedjes over de Heer...”, verzucht ze.
“Het doet me niets. Hier ervaar ik wel veel
vrijheid. Niemand legt mij iets op. Ik kom
vast nog eens terug.” e

Nijkleaster: stilte, ruimte en niets hoeven x

KLOOSTER IN JORWERD

Nijkleaster is een pioniersplek van de Protestantse Kerk van Nederland
(PKN), geopend op 28 oktober 2012. De stichting Nijkleaster heeft nauwe
banden met de plaatstelijke protestantse gemeente Westerwert, waaronder
de dorpen Bears, Jellum, Jorwerd en Weidum vallen. Jorwerd (in het Fries:
Jorwert) werd een begrip door het boek van Geert Mak uit 1996, ‘Hoe God
verdeween uit Jorwerd..

Het idee om een klooster (Nijkleaster = nieuw klooster) op te zetten begint
bij Hinne Wagenaar en zijn vrouw Sietske Visser, eveneens predikant. Een
plek waar groepen mensen op nieuwe wijzen samenkomen om in alle
openheid te spreken, bewust van de protestantse traditie. Dat is hun droom.
Voorbeelden voor Wagenaar en Visser zijn de lona Community in Schotland
en klooster Holden Village in de Amerikaanse staat Washington. Nu is de
dorpskerk van Jorwerd nog een centrale plek om te verzamelen, maar in de
toekomst wordt dat naar verwachting een eigen gebouw.

Een van de nieuwe manieren om samen te komen is de kleaster kuier. Elke
week doen groepen mensen mee met het ochtendgebed, de wandeling en
de lunch. Bezoekersaantallen variéren van zes tot 25 man. Op elke derde
zaterdag van de maand wordt een kleaster dei (kloosterdag) georganiseerd.
In april staat dan het thema Facebook en verbinding centraal. Van 18 tot 20
mei staat een driedaagse Pelgrimstocht door het platteland op de planning.
Zie ook www.nijkleaster.nl.
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